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UMA NOVA AMIZADE 

Tinha um rosto lindo, com os encaracolados e dourados 

cabelos, e os olhos azuis onde se lia determinação e vagos 

desejos. Sua face indicava uma saúde precária e muitas das 

pessoas que passavam olhavam compassivamente para a 

pequena figura que se recostava na cadeira, rodeada de 

almofadas. 

Eric, porém, não reparava nelas. Tinha os olhos quase 

sempre fixos no mar que estava à sua frente e nem mesmo as 

alegres exclamações das crianças, que brincavam, 



construindo e derrubando castelos de areia, pareciam 

prender-lhe a atenção. 

A empregada estava atenta na leitura de quem cuidava e, 

depois de arrumar-lhe as almofadas e de levá-lo à sombra de 

uma rocha, tinha-se acomodado sobre umas pedras lisas que 

se viam à distância, disposta a uma hora de repouso. 

- Gostaria de saber se ele está tão cansado quanto eu – 

disse, finalmente o pequeno, referindo-se ao mar. 

Um senhor que estava descansando a alguns metros de 

distância levantou repentinamente sua cabeça, ao ouvir tais 

palavras. 

- Seria bom se ele estivesse cansado, assim ficaria um 

pouco quieto – replicou ele. 

Eric voltou para ele seus grandes olhos azuis. 

- É bom ficar quieto, mas quando se está muito, mas 

muito cansado, então é impossível. 

- Estou plenamente de acordo com você, pequeno. Falta-

nos a força para resistir ao impulso que nos arrasta. 

A criança conservou-se calada por algum tempo e, em 

seguida, acrescentou brandamente: 

- Eu o vi ontem, adormecido. Estava muito quieto, 

respirando levemente e um pouco palpitante aqui junto à 

praia. 

O homem sorriu e então iniciaram uma conversa 

tranquila, banal e que não se poderia esperar diferente entre 

dois caracteres tão diferentes. 

- O mundo é aborrecido, não acha? – disse a criança, 

com uma gravidade própria de uma pessoa adulta. – Minha 

empregada diz isto constantemente e eu sou da mesma 

opinião que ela. 

- Logo ela acaba para nós – observou o senhor, com um 

amargo sorriso. 

- Sempre acontecem as mesmas coisas. ME verdade que 

há as surpresas, mas isso já acabou para mim. 

- Há quanto tempo, menino? 

- Desde que recebi o último brinquedo de Paris. Papai diz 

que não vai trazer-me outro porque não demonstrei gostar 



dele. Acontece que eu não mostro apreciação por aquilo de 

que não gosto. Gosto é de surpresas, mas parece que não 

existem mais. É sempre tudo igual, não é mesmo? 

- Sim, meu pequeno filósofo. Depois de nos 

acostumarmos às coisas, achamos que todas elas se parecem 

umas às outras. 

- Hoje mesmo eu estava me perguntando se ainda verei 

alguma coisa fora do comum. O tempo custa tanto a passar 

quando nada de novo acontece! 

- E o que você queria ver? 

- Não sei. Só me contentaria com um caso imprevisível, 

como um acontecimento que me torne diferente do que eu 

sou. Gostaria de me sentir muito, mas muito bem disposto. 

Acho que o que eu desejo é ser feliz. E o senhor? 

- Infelizmente, neste mundo não existe a perfeita 

felicidade. 

- A minha empregada diz que sim, mas ela não é feliz. 

Creio que a felicidade só existe nos livros e nos sonhos. 

-São fantasias e não realidades, mas parece-me que você 

ainda é muito novo para falar deste jeito. 

- Houve tempo em que eu fui quase feliz. – E no olhar da 

criança apareceu uma luz suave, um clarão de alegria. 

- Foi quando eu era bem pequeno e me levaram para um 

sítio no interior.Eu estava muito cansado e uma mulher me 

pegou no seu colo e me levou para uma espaçosa casa onde 

havia uma agradável cozinha. 

“Era uma sala muito curiosa, com pratos e travessas 

arrumados junto às paredes e para o jantar havia maçãs 

assadas e carne de porco. Também havia ali um gato com um 

sininho no pescoço. 

“Quando a minha empregada me disse que estava na 

hora e dormir, a tal mulher não quis que eu me deitasse 

ainda e, chegando-me junto a si, disse: Coitadinho, dá até dó 

ver uma criança tão novinha e já sem mãe! 

“Ela era muito gorda e rechonchuda e eu fiquei sentado 

no colo dela durante toda a noite. Costumava contar-me 

histórias muito bonitas, como nunca mais ouvi contar, mas 



papai me disse que não eram histórias verdadeiras. Ela disse 

que eram verdadeiras, mas eu agora já entendo melhor as 

coisas. 

- Era a história do Gato de Botas e da Gata Borralheira, 

não é? – perguntou o senhor. 

- Não, não eram estas histórias. Eram muito mais 

interessantes. Diziam respeito a um lugar lá em cima. – E os 

brancos dedinhos apontaram para o firmamento. – Esqueço-

me dos pontos principais. Era uma espécie de país 

encantado, onde havia amor e felicidade, e entrava também 

um Homem admirável que desceu deste país para nós. Ela 

me disse que este Homem me amava muito, mas de tudo me 

esqueci e o papai me disse que não valia a pena ficar 

lembrando aquelas histórias e que só servem para entreter 

crianças. 

Pelos lábios do homem passou um curioso sorriso. Ele 

tinha jeito de quem não vive sossegado e de quem não anda 

satisfeito, percebendo traços de um desmoronar de 

esperanças e de uma vida desregrada. 

Embora relativamente novo na idade, já tinha a 

experiência de um velho, pois tinha vivido muito em pouco 

tempo. Por estar saciado com todos os prazeres do mundo e 

de estar descrente do amor, tinha chegado à conclusão que 

na vida não havia atrativo algum. 

O homem olhou para aquele rosto inocente que tinha 

junto de si e, a seguir, para o inescrutável espaço. 

-Não vale a pena lembrar-se! – murmurou ele. – 

Certamente, não vale a pena. 

Durante algum tempo, ambos conservaram-se em 

silêncio  e o pequeno estava com os olhos fitos naquele novo 

amigo, como que estudando-o. 

- Gosto do senhor – disse, finalmente – porque mostra 

pelo jeito como fala,que compreende o que se passa comigo. 

Jacinta, a minha empregada, diz que eu nunca estou 

satisfeito devido aos mimos que me cercam e devido ao fato 

de ter tudo quanto preciso. O papai diz que é por eu ser 

doente e por não ser como as outras crianças, mas eu não 



quero ser como os outros; eles são muito brutos e gostam de 

fazer barulho. Tudo o que eles fazem é violento. Não querem 

conversar comigo e, se alguma vez o fazem, acabam 

chamando-me de maluco e logo vão embora. O senhor acha 

que eu sou maluco? 

- Os dois estamos em igualdade de condições, meu 

amigo! Os dois estamos cansados de viver, não é verdade? E 

aqueles que ainda encontram prazer na vida não podem 

compreender-nos. 

- Eu desejava ser feliz – disse o pequeno com evidente 

sinceridade, virando seus olhos para o mar, - mas 

inteiramente feliz. Acha que um dia acabarei sendo? 

O homem não respondeu e, neste momento, a empregada 

aproximou-se da criança de quem cuidava. 

- Já está na hora de ir para casa, Eric – disse ela, 

olhando de soslaio para aquele que tinha estado conversando 

com o seu pequeno patrão. 

O homem pôs-se em pé. 

- É filho único? – perguntou ele, aproximando-se do 

menino doentio, cujo aspecto franzino contrastava com a 

forte musculatura do homem, em toda a pujança da vida. 

- É, sim senhor. É filho único do senhor Edmundo 

Wallace, que é o dono de quase tudo isto por aqui. 

E, proferindo estas palavras com uma certa dignidade, 

pôs-se a arrumar as almofadas e preparou-se para levar a 

cadeira de rodas, mas antes disse: 

- O pai viajou para o estrangeiro, onde deve ficar mais 

uns dois meses, e o pequeno, coitado, sente-se muito só. 

Eric, porém, abanou a loira cabecinha. 

- Eu não sinto a falta dele. Estou sempre recebendo suas 

cartas. Gosto de ler suas cartas, mas o que gosto mesmo é de 

conversar. Estará aqui amanhã, senhor? Não sei como se 

chama. 

- Sou o Capitão Graham – respondeu-lhe o homem rindo 

– Sim, é possível que amanhã nos encontremos aqui. 

Despediram-se e o jovem Capitão, ao afastar-se, ia 

murmurando: 



- Edmundo Wallace, o grande ateu! Estou quase 

inclinado a crer que a razão está do seu lado. 
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UMA CONVERSA COM O CAPITÃO 
Na manhã seguinte, o estranho par estava novamente 

reunido e o homem, apesar de sua cínica indiferença por tudo 

quanto o rodeava, sentia-se interessado na curiosa conversa 

de Eric Wallace. 

- Não há ninguém no mundo que seja capaz de subjugar 

o mar, não é? – perguntou o pequeno ao ver as furiosas 

ondas arremessando-se contra o quebra-mar e desfazendo-se 

em aguaceiro de branca espuma sobre tudo o que 

encontravam no caminho. 

- Ninguém – replicou o amigo. – Conhece aquela história 

do rei que pôs sua cadeira na praia quando a maré estava 

subindo e ordenou às ondas que não avançassem mais? 

- Que idiota! 

- Ele queria dar uma lição aos seus súditos, pois que 

estes o tinham na conta de divino. 

- O que vem a ser divino? 

- É ter poder para tudo. 

Esta resposta foi dada após uma certa hesitação. 

- Gostaria de ser divino. Quer saber o que eu faria? 

- Quero. 

- Voaria lá para cima, para aquela nuvem branca, para 

longe de tudo e de todos. Ficaria deitado até ao pôr do sol e 

depois voaria direitinho para a glória. 

- Que glória? 

- O senhor já a tem visto. Por trás daqueles feixes de luz, 

uns dourados e outros vermelhos, todos eles lindos, deve 

haver alguma coisa. O senhor lê contos de fadas? 

- Em outros tempos eu lia. 



- O papai não quer que eu leia muitos livros. Ele diz que 

faz mal para a cabeça. Já estou aborrecido das fadas. De que 

livros o senhor gosta mais? Jacinta lê romances e papai lê 

obras científicas. E o senhor? 

- Atualmente ando ocupado na leitura do livro da 

Natureza... e na leitura de sua pessoa. 

- Mas isto é um disparate. Eu não sou nenhum livro que 

possa ser lido. 

Neste momento, um incidente fez desviar a atenção de 

ambos. O cachorrinho de Eric, que sempre o acompanhava 

nos seus passeios à praia e que tinha estado brincando com 

outras crianças por perto, após um banho na praia, veio ter 

com seu dono, deixando a seus pés uns papéis esfarrapados 

e molhados. 

- Meu querido Rex! – exclamou a criança, pegando nos 

referidos papéis. – Rex sempre me traz coisas que encontra 

no mar, mas ele sabe que eu não gosto que me traga sapatos 

velhos e outros objetos parecidos. 

“Antigamente, ele me trazia qualquer coisa, mas agora já 

aprendeu a portar-se melhor. Isto que ele me trouxe agora 

são folhas de um livro de contos. Vou secá-las e depois as 

lerei, mas não diga nada à Jacinta. Agora que papai está 

ausente, não me deixa ler coisa alguma sem, primeiro, ela 

examinar. Diz que não quer perder o emprego por causa isto. 

O pequeno estava estendendo as folhas cuidadosamente 

para secá-las ao sol, mas o Capitão as pegou, dizendo: 

- Isto, provavelmente, não tem valor algum. Jogue-as 

fora. 

Tendo, porém, olhado para elas, tornou a entregá-las a 

Eric, com um curioso sorriso, ao mesmo tempo que 

exclamava: 

- Pelo menos, esta leitura não vai prejudicar você. 

- Obrigado! Eu gosto de entreter-me lendo, quando a 

Jacinta me deixa para tratar do seu chá. Estar sempre 

conversando com o Rex me deixa enfadado e geralmente é ele 

que me acompanha. Por que será que os cachorros não 

falam, assim como nós? 



- Nós somos a obra mais perfeita da Criação – respondeu 

gravemente o Capitão Graham. 

- Acho que os cachorros não ficam tão enfadados como 

nós; pelo menos parecem estar sempre contentes. Não me 

importaria em ser um cachorro. 

- Sem possuir uma alma? 

Eric abriu muito seus olhos azuis. 

- O que é uma alma? A cozinheira diz muitas vezes “pela 

salvação da minha alma” e, como um dia, eu lhe perguntei o 

que significavam aquelas palavras, ela me disse, rindo: “É o 

mesmo que se eu dissesse: Pela salvação do meu gato”. 

“Eu não acreditei e fui perguntar ao papai e ele, então, 

disse que algumas pessoas criam na existência das almas, 

mas que a Ciência provara... já não me lembro o quê. Ao que 

é que o senhor chama de alma? 

- Estamos falando de coisas sérias demais. Quer mudar 

de assunto? Quando é que seu pai volta? 

- Só daqui a muito tempo. O que é uma alma, Capitão 

Graham? 

- Palavra que eu não sei. Creio que é alguma coisa que 

nos faz superiores aos animais. Não é que você é muito mais 

inteligente do que o Rex? 

- Não. A diferença está só em eu poder falar e ler e ele 

não. Mas o pai da minha cozinheira não sabe ler e a Jacinta 

diz que há pessoas que nem podem falar. E não nos 

parecemos muito uns com os outros, não é? 

O Capitão pôs-se a rir. 

- Não nos parecemos muito, não, rapazinho – finalmente 

pode dizer. 

- Certa ocasião, ouvi a irmã de Jacinta dizer a esta, 

quando as duas conversavam a meu respeito, se eu chegaria 

a ser homem ou não: Pobre pequeno! E, segundo as ideias do 

pai, devemos considerar a morte dele como se fosse a morte 

de um cachorro. Como é que os cachorros morrem, Capitão? 

- Acabam assim como uma vela quando já não tem mais 

nada para arder, mas conosco, segundo dizem, o caso é 

diferente. 



O Capítão sentia-se pouco à vontade sob o olhar 

indagador de Eric. 

- Explique-me isto. Como é que nós morremos? 

- O que seu pai diz a respeito? 

- Ele não gosta de falar comigo acerca da morte, mas 

uma vez me disse que, quando a gente morre, adormece e 

nunca mais torna a acordar. É assim que acontece com os 

cachorros? 

- Suponho que sim. 

Houve uns momentos de silêncio, ambos tinham o olhar 

fixo no mar e meditavam. 

Finalmente, Eric deu um profundo suspiro. 

- Sinto-me um pouco cansado. Não sei porquê.  O tempo 

corre muito vagarosamente e sempre está tudo na mesma, 

sem acontecer qualquer coisa que quebre a monotonia. 

- Pelo que vejo, a vida não tem atrativo nenhum para nós 

dois. 

Eric, em vez de responder, pôs-se a endireitar as folhas 

do livro. 

- “O Evangelho segundo São Marcos”- leu ele em voz alta. 

– Que título tão esquisito! O que significa “Evangelho”, senhor 

Capitão? 

- Acho que quer dizer “Boa Nova”. 

- O senhor acha que isto é uma história verdadeira? 

- É. 

- Já a leu? 

- Já, quando eu era pequeno. 

- É história só para crianças? 

- Muitas pessoas adultas também a leem. O mar hoje 

está bravo, não é? 

Eric pôs-se a contemplá-lo. 

- Não acha que, às vezes, ele se zanga? Hoje ele está bem 

bravo e não há ninguém que tenha forças para acalmá-lo. 

Gostaria de ser uma pessoa que tivesse este poder. As ondas 

querem passar além do quebra-mar, mas não podem. Ora, 

aqui está uma coisa que as resiste. De nada lhes adianta 



aquele grande estrondo que fazem, não é verdade? Não tiram 

vantagem nenhuma de sua impetuosidade. 

- Creio que acham prazer nisso. “Vamos ver”, dizem elas, 

“se conseguimos virar aquele bote. É tão engraçado ver os 

homens lutando conosco! E depois vamos assustar aquelas 

crianças e destruir os castelos de areia que elas fazem. Se 

pudéssemos avançar um pouco mais e carregar toda esta 

gente que anda pela praia, que bonito seria!” Não acha, Eric, 

que elas nos carregariam com muito prazer? 

- O senhor as considera muito cruéis. Logo se 

arrependeriam desta má ação e iriam procurar no sono o 

esquecimento. É quando estão dormindo sossegadamente que 

gosto mais delas. 

O Capítão Graham foi no dia seguinte para a capital para 

tratar de uns negócios e só depois de alguns dias é que ele se 

encontrou novamente na praia com o inválido e a sua cadeira 

de rodas. 
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“TENHO CERTEZA 

DE QUE TUDO É VERDADE” 
- Como vai, meu rapazinho? Hoje está com melhor 

aparência. Que lhe receitou o médico? 

O rosto de Eric, realmente, tinha perdido a sua habitual 

expressão de desalento e via-se que ele estava dominado por 

qualquer alvoroço íntimo que ele procurava reprimir. 

Ao estender sua mão para o Capitão, levou a outra aos 

lábios de modo significativo, olhando, ao mesmo tempo, para 

a empregada. E depois, com os olhos fitos no amigo, cuja 

robustez e aspecto admirara, perguntou-lhe: 

- Gosta de mim, senhor Graham? 

- Por que não haveria de gostar de você, seu maroto? 

- Mas, diga-me, interessasse pela minha pessoa? 

O Capítão pôs-se a rir à vontade. 



- Mas que ideia é esta, Eric? – exclamou ele. – Eu vim 

aqui com o propósito de vê-lo. Sendo eu, como sou, bastante 

egoísta e um grande preguiçoso, isto dá uma ideia bem 

elevada de seu poder atrativo. 

- Desejaria - disse, acariciando a mão de Graham, que 

ainda conservava presa, - que me tirasse da cadeira de rodas, 

me levasse para aquele rochedo ali e me assentasse nos seus 

joelhos, como o papai costumava fazer. Mas primeiro, avise a 

Jacinta, senão ela virá atrás de nós e eu quero conversar com 

o senhor muito em particular. 

O Capitão tratou logo de satisfazer aquele pedido e, ao 

erguer no ar o frágil corpinho do menino, disse: 

- Um sopro de vento seria suficiente para fazer você 

desaparecer, Eric. 

- Peso pouco, não é? E agora – continuou ele, depois de 

instalado no lugar que indicara, - queira escutar-me com 

toda a atenção, porque não posso guardar para mim por mais 

tempo estas ideias que enchem minha cabeça. Estava com 

tanta vontade de tornar a vê-lo! 

“Eu não quis dizer nada à Jacinta, que desconhece tudo 

o que se passa em mim, mas nós nos entendemos 

perfeitamente, não é verdade? O senhor não me considera 

triste, não é? Já sabe a que me refiro. Os dois somos infelizes, 

não achamos prazer em coisa nenhuma e o que eu queria é 

encontrar uma novidade, um caso diferente de todos aqueles 

que têm vindo ao nosso conhecimento. 

- Exatamente, meu pequeno filósofo. Continue. Estou 

escutando. 

Eric, com um novo brilho nos olhos e apresentando nas 

faces um vermelho mais vivo do que o habitual, tirou 

cuidadosamente do seu bolso uma coisa qualquer 

embrulhada em papel escuro. Depois de cuidadosamente ter 

desfeito o embrulho, expôs diante do Capitão Graham as 

poucas páginas do Novo Testamento que tinha levado consigo 

para casa. 

- O senhor disse que esta história é verdadeira – disse a 

criança, movendo a cabeça, - e eu a acho extraordinária! 



- Sim? Fico muito contente com isso. 

- Mas, Capitão, o senhor já a leu? Que livro maravilhoso! 

E como era bondoso o Homem de quem se fala aqui! Chorei 

muito na noite passada, estando deitado, por não ter vivido 

no tempo em que Ele viveu. Oh, se isto tivesse acontecido! Se 

eu O tivesse visto! Li também muitas coisas que não 

compreendi e que queria que me explicasse. Não sei se sabe 

que Ele tinha poder para fazer tudo quanto quisesse! 

Imagine! Um dia Ele ia atravessar o mar em companhia de 

outros homens e, como se sentisse muito cansado, encostou 

a cabeça e adormeceu; as ondas cresciam cada vez mais e 

começou a entrar água no barco. Tal era o Seu cansaço, que 

Ele continuou dormindo, mas os Seus companheiros 

assustaram-se de tal maneira que O acordaram e Lhe 

perguntaram se Ele não se importava de que todos ali 

morressem afogados. E quer saber qual foi a Sua resposta? 

Levantou-se, olhou para o mar, viu as ondas furiosas, 

reparou que o barco estava em perigo de virar, deu ordem 

para que tudo se acalmasse imediatamente e tudo serenou! 

Não gostaria de estar presente nesta ocasião? E ainda não é 

tudo. Em outra ocasião, andou por cima da água, dirigindo-

se ao barco onde estavam os Seus amigos, lutando com um 

grande temporal. 

O rapaz tremia de entusiasmo e, olhando para o lado do 

mar, com a mão estendida, disse, como se falasse com o 

oceano: 

- Ninguém pode dominar você agora, mas já houve quem 

fizesse você ficar sossegado. Eu gostaria de ver você 

subjugado pelos Seus pés. Ó, senhor Graham, por que é que 

nunca me falou deste prodigioso Homem? 

- O seu pai tem razão. Você ficaria apenas um entusiasta 

e... 

Graham fez uma pausa, mas Eric levantou os olhos, nos 

quais se lia sinceridade. 

- Quem é Deus? – perguntou. 



- Você está entrando num assunto que é profundo 

demais para você. É melhor você me entregar este livro e 

esquecer de tudo o que eu lhe disse. 

O Capitão mostrava um certo descontentamento no 

semblante, ao passar os dedos pelos encaracolados e loiros 

cabelos do menino que estavam encostados ao seu ombro. 

- Esquecer! Seria bom se eu pudesse. E tenho a 

convicção de que tudo é verdade! O senhor também me 

afirmou o mesmo. 

- Sim? Não me lembro de ter dito. 

- É ou não é verdadeira aquela história? 

A expressão de inocente confiança que se lia no olhar do 

pequeno fez com que o Capitão não dissesse a negativa que 

lhe tinha vindo aos lábios. Ainda existia no seu coração, 

embora a pequena fé que possuía tivesse estado a ponto de se 

extinguir por completo por causa da aceitação das dúvidas 

que o tinham assaltado, a recordação daquilo que uma mãe 

devota lhe havia ensinado e dos dias, há muitos já passados, 

em que ele escutara aquelas mesmas histórias que agora 

despertavam a atenção da criança que tinha nos joelhos. 

- Seria interessante observar a influência produzida nela 

pelas doutrinas bíblicas – murmurou ele, acrescentando 

depois em voz alta: - Para aqueles que não tenham 

dificuldade em aceitá-la, não se pode dizer que não seja 

verdadeira. 

- Quem é então Deus, senhor Graham? O livro diz que o 

Homem era Seu Filho. 

- Foi Deus quem criou o mundo - disse o Capitão com 

relutância. – Fez tudo quando vemos e, segundo afirmam, 

tem tudo ainda debaixo do Seu poder, embora seja invisível 

para nós. 

- Ele está vivo em algum lugar? – perguntou a  criança. 

- Não pode morrer nunca. 

- Onde Ele está? 

- Crê-se que está em toda parte. 

- Não posso compreender. Onde é o céu? É ali em cima, 

no espaço? O livro diz que Jesus foi “recebido em cima no 



céu, à mão direita de Deus”; certa ocasião, ouvi alguém dizer 

que era uma grane coisa que houvesse céu lá em cima e pedi  

explicações a este respeito a meu pai, mas ele respondeu-me 

que céu e firmamento significam a mesma coisa. Preciso 

saber tantas coisas! Diga-me tudo, peço-lhe! Crê que Jesus 

ainda está vivo? Hoje, por exemplo, neste momento? O que se 

passou com Ele foi, deveras, extraordinário! Foi morto e como 

é triste a história da Sua morte! Quando a li, comecei a 

chorar porque ainda não sabia o que aconteceu depois. 

Depois de O terem enterrado, apareceu outra vez vivo e, se 

dependesse da minha vontade, com certeza que nunca mais 

tornaria a morrer. Ele ainda está vivo? E esta história foi 

escrita há muito tempo? 

- Você deve fazer uma pergunta por vez, meu rapazinho. 

Como você está excitado! Está tremendo inteirinho. Olhe, 

vamos mudar de conversa. Está bom? Não há nada neste 

mundo que se deva tomar a peito desta maneira. 

- Mas aquilo de que estamos tratando não pertence a este 

mundo e é por isso que estou interessado em saber tudo. Há 

algum mundo, além deste? E como podemos ir para lá? Jesus 

está lá? Diga-me, se sabe, por favor. 

Eric passou rapidamente a pequenina mão pelos olhos, 

mas não pôde esconder as lágrimas que corriam deles em 

abundância e Graham começou a compenetrar-se de que a 

criança tinha o espírito profundamente abalado e de que, 

portanto, se tratava de um caso muito sério. 

- Vou contar-lhe o que a mim me contaram, meu rapaz – 

disse ele: Ouça! 

Vagarosamente e interrompendo-se a miúdo, mas 

animado, por assim dizer, pela expressão do ardente desejo e 

intensa expectativa que lia nos olhos que se conservavam 

fixos nele, o Capitão Graham contou à criança a velha e doce 

história de Cristo. 

Disse-lhe primeiro algumas palavras a respeito da 

Criação, passou em seguida a expor como o pecado entrou no 

Jardim do Édem e o deixou ciente do plano de salvação e da 

vida futura que aguarda as almas crentes. 



Eric interrompia-o de vez em quando com ansiosas 

perguntas que o obrigavam a explicar as coisas mais 

claramente. 

O tempo passou com rapidez e daí a pouco Jacinta, a 

empregada, apareceu em cena. 

- Este senhor é muito bondoso para se incomodar tanto 

com você, Eric. É muito estranho – acrescentou ela, 

dirigindo-se agora ao Capitão: - Ele afeiçoou-se assim a uma 

pessoas estranha. Ele é muito fechado. 

- Nos encontraremos novamente amanhã, senhor? – 

perguntou Eric. 

- Talvez. 

- Tenho a cabeça tão cheia que agora preciso pensar um 

bocado. Mas ainda há muitas outras coisas que quero que me 

explique. 

- Cuidado para que esta cabecinha não estoure. Acho que 

os miolos que tem lá dentro agora cresceram muito. 

Enquanto o inválido se afastava, carregado em sua 

cadeira, o Capitão Graham dizia consigo mesmo, rindo: 

- Acho que há por aí muita gente que ficaria um tanto 

admirada se me ouvisse falar como falei esta tarde! Talvez 

não fizesse mal se me dedicasse à pregação. Para mim seria 

uma novidade. 
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A CARTA DE ERIC 
Quando se encontraram novamente, o rosto de Eric 

indicava terem acontecido fatos de grande importância. 

- Tenho aqui uma coisa para lhe dar - exclamou. –Desejo 

que ponha esta carta num envelope e a ponha no correio. 

- Uma carta? 

- Sim, mas leia-a primeiro porque pode ser que tenha 

alguns erros. 



Muito cuidadosa e solenemente, o pequeno tirou do seu 

bolso uma carta e a pôs na mão do amigo, conservando 

sempre uma atitude grave e fazendo um estudo da fisionomia 

do amigo enquanto este lia a carta. 

Se o conteúdo da mesma produziu qualquer impressão 

extraordinária no Capitão, este não a deixou transparecer. 

Começou por torcer as pontas do bigode e, ao ver a quem 

estava endereçada, erguei suas sobrancelhas, mas, à medida 

que ia lendo, o seu rosto ia tomando uma expressão mais 

suave e foi quase reverentemente que dobrou a pequena 

epístola escrita numa letra tremida, uma letra de criança. 

Eis o conteúdo da carta: 

 

“Para 

Jesus Cristo, o Filho de Deus: 

Querido Jesus: 

Tenho muita alegria em escrever-Lhe esta carta para 

dizer-Lhe que O amo. Gostaria de poder conhecê-lO há mais 

tempo, mas estou muito contente em saber que ainda está 

vivo. 

Desejaria ser uma daquelas criancinhas que tomou sobre 

os Seus joelhos. Quero fazer-Lhe uma pergunta: Vai-me 

permitir subir ao céu para vê-lO? Eu não sei onde é, mas 

talvez possa mandar alguém para me buscar. Gostaria muito 

de ir. O meu amigo, o Capitão Graham, diz que o Senhor 

morreu para salvar os pecadores. Eu não sei o que é um 

pecador, mas vou informar-me melhor com ele. 

Para mim, foi uma grande malvadeza O matarem, mas 

não conseguiram que ficasse morto, o que para mim é motivo 

de grande alegria. Espero que responda esta carta e me diga 

se a recebeu e se é possível que eu O veja brevemente. 

Afetuosamente,  

Eric Wallace” 

 

- Acha que está bem? – interrogou a criança. – Poderá 

enviá-la ao seu destino? 



- Não, meu filho, não me é possível. Onde você tinha sua 

inteligente cabecinha quando lhe acudiu esta ideia? Como 

quer fazer esta carta chegar às mãos de Jesus Cristo? 

Os lábios de Eric tremeram. 

- Pensei – balbuciou – que talvez a pudéssemos enviar 

pelo Correio ou dentro de um balão ou..., bem da melhor 

maneira que o senhor achar. Deve haver forçosamente um 

caminho para o céu. Eu quero que Ele receba esta minha 

carta – acrescentou, tentando abafar um soluço. 

Graham, que tinha a criança sentada no seu colo, puxou-

a para si, fez-lhe descansar a cabeça no seu ombro e lhe 

disse meigamente: 

- Não chore, Eric. Não precisa escrever cartas para Jesus. 

Faça as suas orações, que é a mesma coisa. 

- O que são orações? – perguntou o pobre pequeno entre 

soluços. 

- Eu queria dizer que você pode conversar com Ele da 

mesma maneira que está conversando comigo. Ele vai ouvir 

tudo quanto Lhe disser. Ele é Deus, como você bem sabe, e 

Deus é espírito. Ele está aqui, junto de nós, embora não O 

possamos ver e, se Lhe dirigir qualquer palavra, Ele ouvirá 

você imediatamente. 

- Assim como as fadas? – e Eric levantou os olhos 

úmidos, manifestando novamente neles a esperança. 

- As fadas! Então você acredita nelas? Você é uma 

criancinha que dá para pensar. Acredita em tudo quanto lê? 

- Umas vezes acredito nas fadas, mas outras não e são 

sempre pessoas de pouco juízo, não acha? Mas não falemos 

agora em fadas. É verdade que Jesus me ouve todas as vezes 

que eu desejar falar com Ele? Isto é verdade? 

- Sim, estou certo que Ele ouve. 

Eric manteve-se silencioso durante coisa de um minuto e 

os seus olhos voltaram-se, então, para a carta. 

- Não serviu para nada eu escrever esta carta – disse ele 

com tristeza. – O melhor é rasgar a carta. 

Graham desdobrou-a e começou a lê-la novamente, sem 

saber se devia rir ou encarar o fato como digno de compaixão, 



mas naquele instante levantou-se um pé de vento que lhe 

arrancou das mãos o papel, fazendo-o mover-se 

vertiginosamente no ar e levando-o em triunfo para muito 

longe, até dar a volta ao rochedo e perder-se de vista. 

Eric, com os lábios, acompanhou a carta, excitado. Em 

seguida, disse muito baixinho e num tom solene: 

- Deus disse ao vento que a levasse para junto dEle. É 

porque quer ver o que ela diz, não é verdade? 

- Parece que sim - disse Graham. 

- Estou muito satisfeito porque eu levei bastante tempo 

para escrevê-la. Agora, diga-me o que vem a ser um pecador. 

- É qualquer pessoa que peca, que pratica ações más, 

que é perversa. O pecado é tudo aquilo que não se deve fazer. 

- A Jacinta diz que não devemos mentir e nem esconder 

as coisas. E então eu sou um pecador porque escondi dela a 

história de Jesus. Acha que fiz o que não devia fazer? 

- Acho. 

- O senhor é pecador? Quero dizer, foi pecador quando 

era pequeno como eu? 

- Todos nós somos pecadores, Eric. Creio que quanto 

mais idade o homem tem, mais pecador é. Sim, eu sou um 

grande pecador. 

- Que bom! – exclamou alegremente Eric. – Nesse caso, 

Jesus morreu por mim e pelo senhor. Não sei ao certo o que 

isto significa, mas, com certeza, é uma coisa muito boa, não 

é? Diga-me outra vez porque foi que Ele morreu. 

- Francamente, não sei dizer-lhe. O livro explica isso 

tudo. 

- É um pouco difícil de compreender, mas o senhor 

referiu-se ontem a este ponto. Torne a contar-me. 

- O que suponho é que, se Ele não tivesse morrido, nós 

não poderíamos entrar no céu, mas agora podemos. 

- E quando é que podemos entrar lá? 

- Quando morremos. 

- Mas tenho ouvido dizer que as pessoas mortas são 

enterradas. 



- O que se enterra são os corpos. Temos, segundo dizem, 

a alma, que abandona o corpo quando esse morre. A alma é 

que vai para o céu.  

- Que belo é isto! – exclamou Eric, com os olhos 

brilhando. – E diga-me, como é o céu? 

- Não sei – respondeu o Capitão, sentindo-se meio 

inclinado a gracejar. – Nunca estive lá e nem você. 

- Mas ontem me falou muito dele. 

- Disse-lhe somente o que está na Bíblia. 

- A Bíblia? Foi esse livro que papai me disse que não 

devia ser lido por crianças. Vamos, fale-me do céu. 

- É uma espécie de país de fadas. Todos ali são bons e 

gozam de felicidade. Ali não há nada que não seja perfeito. 

Não há desgostos, nem contas a pagar, nem zombarias, nem 

hipocrisias, nem falsas aparências. Não há ali nada que 

possa perturbar a alegria. 

- E Jesus está lá? –interrompeu com doçura a criança. – 

A Sua presença é que é o principal. Se Ele me tomasse em 

Seus braços, eu seria feliz, feliz para sempre. Acha que Ele o 

fará? 

- Não vejo porque não o faça. 

- Mas por que é que não poderíamos ir para o céu se 

Jesus não tivesse morrido? É isso que eu não compreendo. 

- Deus não permitia que um pecador entrasse no céu. Ele 

disse que tínhamos de ser castigados por causa do pecado e o 

castigo era ficarmos eternamente separados dEle. Foi então 

que Jesus Cristo, que não era um pecador, se prontificou a 

receber o castigo em nosso lugar. 

“Desceu do céu e aqui viveu uma vida pura para nos 

mostrar como devíamos viver. Quando morreu, tinha sobre 

Si, segundo se crê, todos os nossos pecados e foi por este 

motivo que Deus os perdoou. 

- E agora nós dois vamos para o céu? 

- Não posso garantir-lhe isto. 

- Mas o senhor disse que somos pecadores. Não é 

verdade? 



- Dizem que um grande número de pecadores não vai 

poder entrar no céu. 

- Por que? 

- Eu pouco sei falar destas coisas, meu rapazinho. Não 

acha que já conversamos bastante sobre isto? 

- Mas – objetou Eric, deixando pender um pouco o lábio 

inferior, - eu não quero ficar fora do céu e não percebo o que 

quer dizer com aquelas palavras. O senhor disse que Jesus 

tinha morrido para que nós fôssemos para o céu. O que é, 

então, que nos impede de entrar lá? 

- Você, com certeza, vai para lá. 

- E o senhor também, não é? 

- Se eu quisesse ir lá creio que não haveria dúvida sobre 

isso. 

- E então não quer ir lá? 

- Ainda não pensei no caso. 

Eric ficou admirado, mas depositava muita confiança no 

seu amigo e estava certo de que, se algumas vezes não 

entendia bem o sentido de suas palavras, era por ele já ter 

uma certa idade e saber muitas coisas. 

- O médico vem ver-me amanhã – disse ele, depois de 

uma pausa. – Vem de dois em dois meses para fazer-me uma 

visita. Assim, amanhã de manhã não me encontrará aqui. Ele 

é muito boa pessoa, mas costuma apalpar-me e bater-me 

com os nós dos dedos por todo o corpo. Quando vai embora, 

diz: “É preciso ver se se mexe, meu pequeno!” Como se ele já 

não tivesse mexido bastante com todas as suas apalpadelas  

e safanões!. 

- E qual é a sua opinião sobre o seu estado? 

- Ele disse uma ocasião ao papai que não havia razão 

alguma para que eu não me curasse e viesse a ser no futuro 

um homem forte. Disse também que seria bom para mim 

certas distrações e o papai me levou no seu iate e foi mostrar-

me muitas terras, mas nem por isto a viagem me fez melhorar 

e me cansei dela antes de estarmos no meio. 

- Você é difícil de contentar, pequeno. 



- Para agora me sentir satisfeitíssimo, basta-me 

compreender melhor o que está escrito no Evangelho, na Boa 

Nova. 

Eric esteve muito tempo sem ver o seu amigo. O tempo 

tornou-se tempestuoso e na praia só apareciam aqueles que 

se consideravam à prova de vento e de chuva. 

O Capitão Graham estava impaciente nos confortáveis 

aposentos que ocupava no Grande Hotel. 

- Já estou aqui há muito tempo – murmurou ele. – A 

minha licença está quase no fim. Prefiro trabalhar, seja no 

que for, do que estar aqui sem fazer nada, e, no entanto, 

custa-me separar-me dos amigos que aqui tenho. Já estou 

meio decidido a pedir minha demissão, mas depois em que 

ocuparei o meu tempo? 

“Não sei realmente o que me segura aqui, a não ser 

aquela criança. A história dela é bem digna de aparecer num 

livro. Creio que, na sua opinião, o morrer seria uma ventura, 

mas parece que ultimamente adquiriu uma nova vida. Faço 

ideia da ira do pai quando voltar e descobrir o assunto que 

lhe ocupa os pensamentos. Será que vão me convidar para 

ser professor? 

Era uma ideia tão absurda esta que o Capitão Graham 

não pôde deixar de rir com todo o gosto. A sua alegria, porém, 

era apenas superficial e aquela explosão de riso foi logo 

seguida de um profundo suspiro. 
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“TENHO TANTAS COISAS PARA LHE DIZER” 
 

“Meu querido amigo: 

Peço-lhe que venha visitar-me. A Jacinta me disse que o 

senhor não vai dar-se este incômodo, mas eu não sou dessa 

opinião. Não posso sair por causa da chuva. Estou muito 

contente e já escrevi ao papai, contado-lhe a razão. A Jacinta 



tem ficado muito zangada comigo, mas diz que a sua zanga é 

por saber quanto o papai também vai ficar zangado. Eu não 

sei o que ela quer dizer com isso e desejo que me explique. 

Venha depressa, sim? O doutor teve uma grande conversa 

comigo. 

Seu amigo 

Eric” 

 

Este bilhetinho foi entregue ao Capitão  


