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UMA NOVA AMIZADE

Tinha um rosto lindo, com os encaracolados e dourados
cabelos, e os olhos azuis onde se lia determinacao e vagos
desejos. Sua face indicava uma saude precaria e muitas das
pessoas que passavam olhavam compassivamente para a
pequena figura que se recostava na cadeira, rodeada de
almofadas.

Eric, porém, nao reparava nelas. Tinha os olhos quase
sempre fixos no mar que estava a sua frente e nem mesmo as
alegres exclamacoes das criancas, que brincavam,



construindo e derrubando castelos de areia, pareciam
prender-lhe a atencao.

A empregada estava atenta na leitura de quem cuidava e,
depois de arrumar-lhe as almofadas e de leva-lo a sombra de
uma rocha, tinha-se acomodado sobre umas pedras lisas que
se viam a distancia, disposta a uma hora de repouso.

- Gostaria de saber se ele esta tdao cansado quanto eu —
disse, finalmente o pequeno, referindo-se ao mar.

Um senhor que estava descansando a alguns metros de
distancia levantou repentinamente sua cabeca, ao ouvir tais
palavras.

- Seria bom se ele estivesse cansado, assim ficaria um
pouco quieto — replicou ele.

Eric voltou para ele seus grandes olhos azuis.

- E bom ficar quieto, mas quando se esta muito, mas
muito cansado, entao € impossivel.

- Estou plenamente de acordo com vocé, pequeno. Falta-
nos a forca para resistir ao impulso que nos arrasta.

A crianca conservou-se calada por algum tempo e, em
seguida, acrescentou brandamente:

- Eu o vi ontem, adormecido. Estava muito quieto,
respirando levemente e um pouco palpitante aqui junto a
praia.

O homem sorriu e entdo iniciaram wuma conversa
tranquila, banal e que nao se poderia esperar diferente entre
dois caracteres tao diferentes.

- O mundo €& aborrecido, nao acha? — disse a crianca,
com uma gravidade propria de uma pessoa adulta. — Minha
empregada diz isto constantemente e eu sou da mesma
opiniao que ela.

- Logo ela acaba para nos — observou o senhor, com um
amargo Sorriso.

- Sempre acontecem as mesmas coisas. ME verdade que
ha as surpresas, mas isso ja acabou para mim.

- Ha quanto tempo, menino?

- Desde que recebi o ultimo brinquedo de Paris. Papai diz
que nao vai trazer-me outro porque nao demonstrei gostar



dele. Acontece que eu nao mostro apreciacao por aquilo de
que nao gosto. Gosto € de surpresas, mas parece que nao
existem mais. E sempre tudo igual, ndo é mesmo?

- Sim, meu pequeno filosofo. Depois de nos
acostumarmos as coisas, achamos que todas elas se parecem
umas as outras.

- Hoje mesmo eu estava me perguntando se ainda verei
alguma coisa fora do comum. O tempo custa tanto a passar
quando nada de novo acontece!

- E 0 que vocé queria ver?

- Nao sei. S6 me contentaria com um caso imprevisivel,
como um acontecimento que me torne diferente do que eu
sou. Gostaria de me sentir muito, mas muito bem disposto.
Acho que o que eu desejo € ser feliz. E o senhor?

- Infelizmente, neste mundo nao existe a perfeita
felicidade.

- A minha empregada diz que sim, mas ela nao é feliz.
Creio que a felicidade s6 existe nos livros e nos sonhos.

-Sao fantasias e nao realidades, mas parece-me que vocé
ainda € muito novo para falar deste jeito.

- Houve tempo em que eu fui quase feliz. — E no olhar da
crianga apareceu uma luz suave, um clarao de alegria.

- Foi quando eu era bem pequeno e me levaram para um
sitio no interior.Eu estava muito cansado e uma mulher me
pegou no seu colo e me levou para uma espagosa casa onde
havia uma agradavel cozinha.

“Era uma sala muito curiosa, com pratos e travessas
arrumados junto as paredes e para o jantar havia macas
assadas e carne de porco. Também havia ali um gato com um
sininho no pescoco.

“Quando a minha empregada me disse que estava na
hora e dormir, a tal mulher ndo quis que eu me deitasse
ainda e, chegando-me junto a si, disse: Coitadinho, da até do
ver uma crianca tdo novinha e ja sem mae!

“Ela era muito gorda e rechonchuda e eu fiquei sentado
no colo dela durante toda a noite. Costumava contar-me
histérias muito bonitas, como nunca mais ouvi contar, mas



papai me disse que nao eram historias verdadeiras. Ela disse
que eram verdadeiras, mas eu agora ja entendo melhor as
coisas.

- Era a historia do Gato de Botas e da Gata Borralheira,
nao é€? — perguntou o senhor.

- Nao, nao eram estas historias. Eram muito mais
interessantes. Diziam respeito a um lugar la em cima. — E os
brancos dedinhos apontaram para o firmamento. — Esqueco-
me dos pontos principais. Era uma espécie de pais
encantado, onde havia amor e felicidade, e entrava também
um Homem admiravel que desceu deste pais para nos. Ela
me disse que este Homem me amava muito, mas de tudo me
esqueci e o papai me disse que nao valia a pena ficar
lembrando aquelas histérias e que sO6 servem para entreter
criancas.

Pelos labios do homem passou um curioso sorriso. Ele
tinha jeito de quem nao vive sossegado e de quem nao anda
satisfeito, percebendo tracos de um desmoronar de
esperancas e de uma vida desregrada.

Embora relativamente novo na idade, ja tinha a
experiéncia de um velho, pois tinha vivido muito em pouco
tempo. Por estar saciado com todos os prazeres do mundo e
de estar descrente do amor, tinha chegado a conclusao que
na vida nao havia atrativo algum.

O homem olhou para aquele rosto inocente que tinha
junto de si e, a seguir, para o inescrutavel espaco.

-Nao vale a pena lembrar-se! - murmurou ele. -
Certamente, nao vale a pena.

Durante algum tempo, ambos conservaram-se em
siléncio e o pequeno estava com os olhos fitos naquele novo
amigo, como que estudando-o.

- Gosto do senhor - disse, finalmente — porque mostra
pelo jeito como fala,que compreende o que se passa comigo.
Jacinta, a minha empregada, diz que eu nunca estou
satisfeito devido aos mimos que me cercam e devido ao fato
de ter tudo quanto preciso. O papai diz que € por eu ser
doente e por ndo ser como as outras criancas, mas eu nao



quero ser como os outros; eles sao muito brutos e gostam de
fazer barulho. Tudo o que eles fazem é violento. Nao querem
conversar comigo e, se alguma vez o fazem, acabam
chamando-me de maluco e logo vao embora. O senhor acha
que eu sou maluco?

- Os dois estamos em igualdade de condicoes, meu
amigo! Os dois estamos cansados de viver, nao € verdade? E
aqueles que ainda encontram prazer na vida nao podem
compreender-nos.

- Eu desejava ser feliz — disse o pequeno com evidente
sinceridade, virando seus olhos para o mar, - mas
inteiramente feliz. Acha que um dia acabarei sendo?

O homem nao respondeu e, neste momento, a empregada
aproximou-se da crianca de quem cuidava.

- Ja esta na hora de ir para casa, Eric — disse ela,
olhando de soslaio para aquele que tinha estado conversando
com O seu pequeno patrao.

O homem pos-se em pé.

- E filho unico? - perguntou ele, aproximando-se do
menino doentio, cujo aspecto franzino contrastava com a
forte musculatura do homem, em toda a pujanca da vida.

- E, sim senhor. E filho tinico do senhor Edmundo
Wallace, que € o dono de quase tudo isto por aqui.

E, proferindo estas palavras com uma certa dignidade,
pos-se a arrumar as almofadas e preparou-se para levar a
cadeira de rodas, mas antes disse:

- O pai viajou para o estrangeiro, onde deve ficar mais
uns dois meses, € o pequeno, coitado, sente-se muito so.

Eric, porém, abanou a loira cabecinha.

- Eu nao sinto a falta dele. Estou sempre recebendo suas
cartas. Gosto de ler suas cartas, mas o que gosto mesmo € de
conversar. Estara aqui amanha, senhor? Nao sei como se
chama.

- Sou o Capitao Graham - respondeu-lhe o homem rindo
— Sim, € possivel que amanha nos encontremos aqui.

Despediram-se e o jovem Capitao, ao afastar-se, ia
murmurando:



- Edmundo Wallace, o grande ateu! Estou quase
inclinado a crer que a razao esta do seu lado.
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UMA CONVERSA COM O CAPITAO

Na manha seguinte, o estranho par estava novamente
reunido e o homem, apesar de sua cinica indiferenca por tudo
quanto o rodeava, sentia-se interessado na curiosa conversa
de Eric Wallace.

- Nao ha ninguém no mundo que seja capaz de subjugar
o mar, nao é? — perguntou o pequeno ao ver as furiosas
ondas arremessando-se contra o quebra-mar e desfazendo-se
em aguaceiro de branca espuma sobre tudo o que
encontravam no caminho.

- Ninguém - replicou o amigo. — Conhece aquela historia
do rei que pos sua cadeira na praia quando a maré estava
subindo e ordenou as ondas que nao avancassem mais?

- Que idiota!

- Ele queria dar uma licao aos seus suditos, pois que
estes o tinham na conta de divino.

- O que vem a ser divino?

- E ter poder para tudo.

Esta resposta foi dada apos uma certa hesitacao.

- Gostaria de ser divino. Quer saber o que eu faria?

- Quero.

- Voaria la para cima, para aquela nuvem branca, para
longe de tudo e de todos. Ficaria deitado até ao por do sol e
depois voaria direitinho para a gloria.

- Que gloria?

- O senhor ja a tem visto. Por tras daqueles feixes de luz,
uns dourados e outros vermelhos, todos eles lindos, deve
haver alguma coisa. O senhor 1€ contos de fadas?

- Em outros tempos eu lia.



- O papai nao quer que eu leia muitos livros. Ele diz que
faz mal para a cabeca. Ja estou aborrecido das fadas. De que
livros o senhor gosta mais? Jacinta 1€ romances e papai 1é
obras cientificas. E o senhor?

- Atualmente ando ocupado na leitura do livro da
Natureza... e na leitura de sua pessoa.

- Mas isto € um disparate. Eu nao sou nenhum livro que
possa ser lido.

Neste momento, um incidente fez desviar a atencao de
ambos. O cachorrinho de Eric, que sempre o acompanhava
nos seus passeios a praia e que tinha estado brincando com
outras criancas por perto, apos um banho na praia, veio ter
com seu dono, deixando a seus pés uns papéis esfarrapados
e molhados.

- Meu querido Rex! — exclamou a crianca, pegando nos
referidos papéis. — Rex sempre me traz coisas que encontra
no mar, mas ele sabe que eu nao gosto que me traga sapatos
velhos e outros objetos parecidos.

“Antigamente, ele me trazia qualquer coisa, mas agora ja
aprendeu a portar-se melhor. Isto que ele me trouxe agora
sao folhas de um livro de contos. Vou seca-las e depois as
lerei, mas nao diga nada a Jacinta. Agora que papai esta
ausente, nao me deixa ler coisa alguma sem, primeiro, ela
examinar. Diz que nao quer perder o emprego por causa isto.

O pequeno estava estendendo as folhas cuidadosamente
para seca-las ao sol, mas o Capitao as pegou, dizendo:

- Isto, provavelmente, nao tem valor algum. Jogue-as
fora.

Tendo, porém, olhado para elas, tornou a entrega-las a
Eric, com um curioso sorriso, ao mesmo tempo que
exclamava:

- Pelo menos, esta leitura nao vai prejudicar voce.

- Obrigado! Eu gosto de entreter-me lendo, quando a
Jacinta me deixa para tratar do seu cha. Estar sempre
conversando com o Rex me deixa enfadado e geralmente ¢é ele
que me acompanha. Por que sera que os cachorros nao
falam, assim como nos?



- N6s somos a obra mais perfeita da Criacao — respondeu
gravemente o Capitdo Graham.

- Acho que os cachorros nao ficam tao enfadados como
nos; pelo menos parecem estar sempre contentes. Ndo me
importaria em ser um cachorro.

- Sem possuir uma alma?

Eric abriu muito seus olhos azuis.

- O que € uma alma? A cozinheira diz muitas vezes “pela
salvacao da minha alma” e, como um dia, eu lhe perguntei o
que significavam aquelas palavras, ela me disse, rindo: “E o
mesmo que se eu dissesse: Pela salvacao do meu gato”.

“Eu nao acreditei e fui perguntar ao papai e ele, entao,
disse que algumas pessoas criam na existéncia das almas,
mas que a Ciéncia provara... ja nao me lembro o qué. Ao que
€ que o senhor chama de alma?

- Estamos falando de coisas sérias demais. Quer mudar
de assunto? Quando € que seu pai volta?

- S6 daqui a muito tempo. O que € uma alma, Capitao
Graham?

- Palavra que eu nao sei. Creio que € alguma coisa que
nos faz superiores aos animais. Nao € que vocé € muito mais
inteligente do que o Rex?

- Nao. A diferenca esta s6 em eu poder falar e ler e ele
nao. Mas o pai da minha cozinheira nao sabe ler e a Jacinta
diz que ha pessoas que nem podem falar. E nao nos
parecemos muito uns com os outros, nao é?

O Capitao pos-se a rir.

- Nao nos parecemos muito, nao, rapazinho — finalmente
pode dizer.

- Certa ocasiao, ouvi a irma de Jacinta dizer a esta,
quando as duas conversavam a meu respeito, se eu chegaria
a ser homem ou nao: Pobre pequeno! E, segundo as ideias do
pai, devemos considerar a morte dele como se fosse a morte
de um cachorro. Como € que os cachorros morrem, Capitao?

- Acabam assim como uma vela quando ja nao tem mais
nada para arder, mas conosco, segundo dizem, o caso €
diferente.



O Capitao sentia-se pouco a vontade sob o olhar
indagador de Eric.

- Explique-me isto. Como € que nos morremos?

- O que seu pai diz a respeito?

- Ele nao gosta de falar comigo acerca da morte, mas
uma vez me disse que, quando a gente morre, adormece e
nunca mais torna a acordar. E assim que acontece com os
cachorros?

- Suponho que sim.

Houve uns momentos de siléncio, ambos tinham o olhar
fixo no mar e meditavam.

Finalmente, Eric deu um profundo suspiro.

- Sinto-me um pouco cansado. Nao sei porqué. O tempo
corre muito vagarosamente e sempre esta tudo na mesma,
sem acontecer qualquer coisa que quebre a monotonia.

- Pelo que vejo, a vida nao tem atrativo nenhum para noés
dois.

Eric, em vez de responder, pos-se a endireitar as folhas
do livro.

- “O Evangelho segundo Sao Marcos”- leu ele em voz alta.
— Que titulo tao esquisito! O que significa “Evangelho”, senhor
Capitao?

- Acho que quer dizer “Boa Nova”.

- O senhor acha que isto € uma historia verdadeira?

- E.

-Ja aleu?

- Ja, quando eu era pequeno.

- E historia s6 para criancas?

- Muitas pessoas adultas também a leem. O mar hoje
esta bravo, nao é?

Eric pos-se a contempla-lo.

- Nao acha que, as vezes, ele se zanga? Hoje ele esta bem
bravo e nao ha ninguém que tenha forcas para acalma-lo.
Gostaria de ser uma pessoa que tivesse este poder. As ondas
querem passar além do quebra-mar, mas nao podem. Ora,
aqui esta uma coisa que as resiste. De nada lhes adianta



aquele grande estrondo que fazem, nao € verdade? Nao tiram
vantagem nenhuma de sua impetuosidade.

- Creio que acham prazer nisso. “Vamos ver”, dizem elas,
“se conseguimos virar aquele bote. E tdo engracado ver os
homens lutando conosco! E depois vamos assustar aquelas
criancas e destruir os castelos de areia que elas fazem. Se
pudéssemos avancar um pouco mais e carregar toda esta
gente que anda pela praia, que bonito seria!” Nao acha, Eric,
que elas nos carregariam com muito prazer?

- O senhor as considera muito cruéis. Logo se
arrependeriam desta ma acao e iriam procurar no sono o
esquecimento. E quando estdo dormindo sossegadamente que
gosto mais delas.

O Capitao Graham foi no dia seguinte para a capital para
tratar de uns negocios e so depois de alguns dias € que ele se
encontrou novamente na praia com o invalido e a sua cadeira
de rodas.
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“TENHO CERTEZA
DE QUE TUDO E VERDADE”

- Como vai, meu rapazinho? Hoje esta com melhor
aparéncia. Que lhe receitou o médico?

O rosto de Eric, realmente, tinha perdido a sua habitual
expressao de desalento e via-se que ele estava dominado por
qualquer alvoroco intimo que ele procurava reprimir.

Ao estender sua mao para o Capitao, levou a outra aos
labios de modo significativo, olhando, ao mesmo tempo, para
a empregada. E depois, com os olhos fitos no amigo, cuja
robustez e aspecto admirara, perguntou-lhe:

- Gosta de mim, senhor Graham?

- Por que nao haveria de gostar de vocé, seu maroto?

- Mas, diga-me, interessasse pela minha pessoa?

O Capitao pos-se a rir a vontade.



- Mas que ideia € esta, Eric? — exclamou ele. — Eu vim
aqui com o proposito de vé-lo. Sendo eu, como sou, bastante
egoista e um grande preguicoso, isto da uma ideia bem
elevada de seu poder atrativo.

- Desejaria - disse, acariciando a mao de Graham, que
ainda conservava presa, - que me tirasse da cadeira de rodas,
me levasse para aquele rochedo ali e me assentasse nos seus
joelhos, como o papai costumava fazer. Mas primeiro, avise a
Jacinta, senao ela vira atras de nos e eu quero conversar com
o senhor muito em particular.

O Capitao tratou logo de satisfazer aquele pedido e, ao
erguer no ar o fragil corpinho do menino, disse:

- Um sopro de vento seria suficiente para fazer vocé
desaparecer, Eric.

- Peso pouco, nao €? E agora — continuou ele, depois de
instalado no lugar que indicara, - queira escutar-me com
toda a atencao, porque nao posso guardar para mim por mais
tempo estas ideias que enchem minha cabeca. Estava com
tanta vontade de tornar a vé-lo!

“Eu nao quis dizer nada a Jacinta, que desconhece tudo
0O que se passa em mim, mas nos nos entendemos
perfeitamente, ndo € verdade? O senhor nao me considera
triste, nao €? Ja sabe a que me refiro. Os dois somos infelizes,
nao achamos prazer em coisa nenhuma e o que eu queria é
encontrar uma novidade, um caso diferente de todos aqueles
que tém vindo ao nosso conhecimento.

- Exatamente, meu pequeno filosofo. Continue. Estou
escutando.

Eric, com um novo brilho nos olhos e apresentando nas
faces um vermelho mais vivo do que o habitual, tirou
cuidadosamente do seu bolso wuma coisa qualquer
embrulhada em papel escuro. Depois de cuidadosamente ter
desfeito o embrulho, expds diante do Capitdo Graham as
poucas paginas do Novo Testamento que tinha levado consigo
para casa.

- O senhor disse que esta historia € verdadeira — disse a
crianca, movendo a cabeca, - e eu a acho extraordinaria!l



- Sim? Fico muito contente com isso.

- Mas, Capitao, o senhor ja a leu? Que livro maravilhoso!
E como era bondoso o Homem de quem se fala aqui! Chorei
muito na noite passada, estando deitado, por nao ter vivido
no tempo em que Ele viveu. Oh, se isto tivesse acontecido! Se
eu O tivesse visto! Li também muitas coisas que nao
compreendi € que queria que me explicasse. Nao sei se sabe
que Ele tinha poder para fazer tudo quanto quisesse!
Imagine! Um dia Ele ia atravessar o mar em companhia de
outros homens e, como se sentisse muito cansado, encostou
a cabeca e adormeceu; as ondas cresciam cada vez mais e
comecou a entrar agua no barco. Tal era o Seu cansaco, que
Ele continuou dormindo, mas os Seus companheiros
assustaram-se de tal maneira que O acordaram e Lhe
perguntaram se Ele nao se importava de que todos ali
morressem afogados. E quer saber qual foi a Sua resposta?
Levantou-se, olhou para o mar, viu as ondas furiosas,
reparou que o barco estava em perigo de virar, deu ordem
para que tudo se acalmasse imediatamente e tudo serenou!
Nao gostaria de estar presente nesta ocasiao? E ainda néao €
tudo. Em outra ocasidao, andou por cima da agua, dirigindo-
se ao barco onde estavam os Seus amigos, lutando com um
grande temporal.

O rapaz tremia de entusiasmo e, olhando para o lado do
mar, com a mao estendida, disse, como se falasse com o
oceano:

- Ninguém pode dominar vocé agora, mas ja houve quem
fizesse vocé ficar sossegado. Eu gostaria de ver vocé
subjugado pelos Seus pés. O, senhor Graham, por que é que
nunca me falou deste prodigioso Homem?

- O seu pai tem razao. Vocé ficaria apenas um entusiasta

Graham fez uma pausa, mas Eric levantou os olhos, nos
quais se lia sinceridade.
- Quem € Deus? — perguntou.



- Vocé esta entrando num assunto que € profundo
demais para vocé. E melhor vocé me entregar este livro e
esquecer de tudo o que eu lhe disse.

O Capitao mostrava um certo descontentamento no
semblante, ao passar os dedos pelos encaracolados e loiros
cabelos do menino que estavam encostados ao seu ombro.

- Esquecer! Seria bom se eu pudesse. E tenho a
conviccao de que tudo é verdade! O senhor também me
afirmou o mesmo.

- Sim? Nao me lembro de ter dito.

- E ou néo é verdadeira aquela historia?

A expressao de inocente confianca que se lia no olhar do
pequeno fez com que o Capitdo nao dissesse a negativa que
lhe tinha vindo aos labios. Ainda existia no seu coracao,
embora a pequena fé que possuia tivesse estado a ponto de se
extinguir por completo por causa da aceitacdao das duvidas
que o tinham assaltado, a recordacao daquilo que uma mae
devota lhe havia ensinado e dos dias, ha muitos ja passados,
em que ele escutara aquelas mesmas historias que agora
despertavam a atencao da crianca que tinha nos joelhos.

- Seria interessante observar a influéncia produzida nela
pelas doutrinas biblicas — murmurou ele, acrescentando
depois em voz alta: - Para aqueles que nao tenham
dificuldade em aceita-la, nao se pode dizer que nao seja
verdadeira.

- Quem é entao Deus, senhor Graham? O livro diz que o
Homem era Seu Filho.

- Foi Deus quem criou o mundo - disse o Capitao com
relutancia. — Fez tudo quando vemos e, segundo afirmam,
tem tudo ainda debaixo do Seu poder, embora seja invisivel
para nos.

- Ele esta vivo em algum lugar? — perguntou a crianca.

- Nao pode morrer nunca.

- Onde Ele esta?

- Cré-se que esta em toda parte.

- Nao posso compreender. Onde é o céu? E ali em cima,
no espaco? O livro diz que Jesus foi “recebido em cima no



céu, a mao direita de Deus”; certa ocasiao, ouvi alguém dizer
que era uma grane coisa que houvesse céu la em cima e pedi
explicacoes a este respeito a meu pai, mas ele respondeu-me
que céu e firmamento significam a mesma coisa. Preciso
saber tantas coisas! Diga-me tudo, peco-lhe! Cré que Jesus
ainda esta vivo? Hoje, por exemplo, neste momento? O que se
passou com Ele foi, deveras, extraordinario! Foi morto € como
€ triste a historia da Sua morte! Quando a li, comecei a
chorar porque ainda nao sabia o que aconteceu depois.
Depois de O terem enterrado, apareceu outra vez vivo e, se
dependesse da minha vontade, com certeza que nunca mais
tornaria a morrer. Ele ainda esta vivo? E esta historia foi
escrita ha muito tempo?

- Vocé deve fazer uma pergunta por vez, meu rapazinho.
Como vocé esta excitado! Esta tremendo inteirinho. Olhe,
vamos mudar de conversa. Esta bom? Nao ha nada neste
mundo que se deva tomar a peito desta maneira.

- Mas aquilo de que estamos tratando nao pertence a este
mundo e € por isso que estou interessado em saber tudo. Ha
algum mundo, além deste? E como podemos ir para la? Jesus
esta la? Diga-me, se sabe, por favor.

Eric passou rapidamente a pequenina mao pelos olhos,
mas nao pode esconder as lagrimas que corriam deles em
abundancia e Graham comecou a compenetrar-se de que a
crianca tinha o espirito profundamente abalado e de que,
portanto, se tratava de um caso muito sério.

- Vou contar-lhe o que a mim me contaram, meu rapaz —
disse ele: Oucal

Vagarosamente e interrompendo-se a miudo, mas
animado, por assim dizer, pela expressao do ardente desejo e
intensa expectativa que lia nos olhos que se conservavam
fixos nele, o Capitao Graham contou a crianca a velha e doce
historia de Cristo.

Disse-lhe primeiro algumas palavras a respeito da
Criacao, passou em seguida a expor como o pecado entrou no
Jardim do Edem e o deixou ciente do plano de salvacao e da
vida futura que aguarda as almas crentes.



Eric interrompia-o de vez em quando com ansiosas
perguntas que o obrigavam a explicar as coisas mais
claramente.

O tempo passou com rapidez e dai a pouco Jacinta, a
empregada, apareceu em cena.

- Este senhor € muito bondoso para se incomodar tanto
com vocé, Eric. E muito estranho - acrescentou ela,
dirigindo-se agora ao Capitao: - Ele afeicoou-se assim a uma
pessoas estranha. Ele € muito fechado.

- Nos encontraremos novamente amanha, senhor? -
perguntou Eric.

- Talvez.

- Tenho a cabeca tdo cheia que agora preciso pensar um
bocado. Mas ainda ha muitas outras coisas que quero que me
explique.

- Cuidado para que esta cabecinha nao estoure. Acho que
os miolos que tem la dentro agora cresceram muito.

Enquanto o invalido se afastava, carregado em sua
cadeira, o Capitao Graham dizia consigo mesmo, rindo:

- Acho que ha por ai muita gente que ficaria um tanto
admirada se me ouvisse falar como falei esta tarde! Talvez
nao fizesse mal se me dedicasse a pregacao. Para mim seria
uma novidade.
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A CARTA DE ERIC

Quando se encontraram novamente, o rosto de Eric
indicava terem acontecido fatos de grande importancia.

- Tenho aqui uma coisa para lhe dar - exclamou. —Desejo
que ponha esta carta num envelope e a ponha no correio.

- Uma carta?

- Sim, mas leia-a primeiro porque pode ser que tenha
alguns erros.



Muito cuidadosa e solenemente, o pequeno tirou do seu
bolso uma carta e a pos na mao do amigo, conservando
sempre uma atitude grave e fazendo um estudo da fisionomia
do amigo enquanto este lia a carta.

Se o conteudo da mesma produziu qualquer impressao
extraordinaria no Capitao, este nao a deixou transparecer.
Comecou por torcer as pontas do bigode e, ao ver a quem
estava enderecada, erguei suas sobrancelhas, mas, a medida
que ia lendo, o seu rosto ia tomando uma expressao mais
suave e foi quase reverentemente que dobrou a pequena
epistola escrita numa letra tremida, uma letra de crianca.

Eis o conteudo da carta:

“Para

Jesus Cristo, o Filho de Deus:

Querido Jesus:

Tenho muita alegria em escrever-Lhe esta carta para
dizer-Lhe que O amo. Gostaria de poder conhecé-10 ha mais
tempo, mas estou muito contente em saber que ainda esta
Vivo.

Desejaria ser uma daquelas criancinhas que tomou sobre
os Seus joelhos. Quero fazer-Lhe uma pergunta: Vai-me
permitir subir ao céu para vé-10? Eu nao sei onde €, mas
talvez possa mandar alguém para me buscar. Gostaria muito
de ir. O meu amigo, o Capitdo Graham, diz que o Senhor
morreu para salvar os pecadores. Eu ndo sei o que € um
pecador, mas vou informar-me melhor com ele.

Para mim, foi uma grande malvadeza O matarem, mas
nao conseguiram que ficasse morto, o que para mim & motivo
de grande alegria. Espero que responda esta carta e me diga
se a recebeu e se € possivel que eu O veja brevemente.

Afetuosamente,

Eric Wallace”

- Acha que esta bem? — interrogou a crianca. — Podera
envia-la ao seu destino?



- Nao, meu filho, nao me é possivel. Onde vocé tinha sua
inteligente cabecinha quando lhe acudiu esta ideia? Como
quer fazer esta carta chegar as maos de Jesus Cristo?

Os labios de Eric tremeram.

- Pensei — balbuciou - que talvez a pudéssemos enviar
pelo Correio ou dentro de um baldo ou..., bem da melhor
maneira que o senhor achar. Deve haver forcosamente um
caminho para o céu. Eu quero que Ele receba esta minha
carta — acrescentou, tentando abafar um soluco.

Graham, que tinha a crianca sentada no seu colo, puxou-
a para si, fez-lhe descansar a cabeca no seu ombro e lhe
disse meigamente:

- Nao chore, Eric. Nao precisa escrever cartas para Jesus.
Faca as suas oracoes, que € a mesma coisa.

- O que sao oracdes? — perguntou o pobre pequeno entre
solucos.

- Eu queria dizer que vocé pode conversar com Ele da
mesma maneira que esta conversando comigo. Ele vai ouvir
tudo quanto Lhe disser. Ele € Deus, como vocé bem sabe, e
Deus é espirito. Ele esta aqui, junto de nods, embora nao O
possamos ver e, se Lhe dirigir qualquer palavra, Ele ouvira
vocé imediatamente.

- Assim como as fadas? - e Eric levantou os olhos
umidos, manifestando novamente neles a esperanca.

- As fadas! Entao vocé acredita nelas? Vocé &€ uma
criancinha que da para pensar. Acredita em tudo quanto 1€?

- Umas vezes acredito nas fadas, mas outras nao e sao
sempre pessoas de pouco juizo, nao acha? Mas nao falemos
agora em fadas. E verdade que Jesus me ouve todas as vezes
que eu desejar falar com Ele? Isto € verdade?

- Sim, estou certo que Ele ouve.

Eric manteve-se silencioso durante coisa de um minuto e
os seus olhos voltaram-se, entdo, para a carta.

- Nao serviu para nada eu escrever esta carta — disse ele
com tristeza. — O melhor € rasgar a carta.

Graham desdobrou-a e comecou a lé-la novamente, sem
saber se devia rir ou encarar o fato como digno de compaixao,



mas naquele instante levantou-se um pé de vento que lhe
arrancou das maos o ©papel, fazendo-o mover-se
vertiginosamente no ar e levando-o em triunfo para muito
longe, até dar a volta ao rochedo e perder-se de vista.

Eric, com os labios, acompanhou a carta, excitado. Em
seguida, disse muito baixinho e num tom solene:

- Deus disse ao vento que a levasse para junto dEle. E
porque quer ver o que ela diz, nao € verdade?

- Parece que sim - disse Graham.

- Estou muito satisfeito porque eu levei bastante tempo
para escrevé-la. Agora, diga-me o que vem a ser um pecador.

- E qualquer pessoa que peca, que pratica acdes mas,
que € perversa. O pecado é tudo aquilo que nao se deve fazer.

- A Jacinta diz que nao devemos mentir e nem esconder
as coisas. E entao eu sou um pecador porque escondi dela a
historia de Jesus. Acha que fiz o que nao devia fazer?

- Acho.

- O senhor € pecador? Quero dizer, foi pecador quando
era pequeno como eu?

- Todos nos somos pecadores, Eric. Creio que quanto
mais idade o homem tem, mais pecador €. Sim, eu sou um
grande pecador.

- Que bom! — exclamou alegremente Eric. — Nesse caso,
Jesus morreu por mim e pelo senhor. Nao sei ao certo o que
isto significa, mas, com certeza, € uma coisa muito boa, nao
€? Diga-me outra vez porque foi que Ele morreu.

- Francamente, nado sei dizer-lhe. O livro explica isso
tudo.

- E um pouco dificil de compreender, mas o senhor
referiu-se ontem a este ponto. Torne a contar-me.

- O que suponho € que, se Ele nao tivesse morrido, nos
nao poderiamos entrar no céu, mas agora podemos.

- E quando é que podemos entrar 1a?

- Quando morremos.

- Mas tenho ouvido dizer que as pessoas mortas sao
enterradas.



- O que se enterra sao os corpos. Temos, segundo dizem,
a alma, que abandona o corpo quando esse morre. A alma é
que vai para o céu.

- Que belo é isto! — exclamou Eric, com os olhos
brilhando. — E diga-me, como € o céu?
- Nao sei — respondeu o Capitao, sentindo-se meio

inclinado a gracejar. — Nunca estive la e nem vocé€.

- Mas ontem me falou muito dele.

- Disse-lhe somente o que esta na Biblia.

- A Biblia? Foi esse livro que papai me disse que nao
devia ser lido por criancas. Vamos, fale-me do céu.

- E uma espécie de pais de fadas. Todos ali sdo bons e
gozam de felicidade. Ali ndo ha nada que nao seja perfeito.
Nao ha desgostos, nem contas a pagar, nem zombarias, nem
hipocrisias, nem falsas aparéncias. Nao ha ali nada que
possa perturbar a alegria.

- E Jesus esta 1a? —interrompeu com dogura a crianca. —
A Sua presenca € que € o principal. Se Ele me tomasse em
Seus bracos, eu seria feliz, feliz para sempre. Acha que Ele o
fara?

- Nao vejo porque nao o faga.

- Mas por que € que nao poderiamos ir para o céu se
Jesus nao tivesse morrido? E isso que eu ndo compreendo.

- Deus nao permitia que um pecador entrasse no céu. Ele
disse que tinhamos de ser castigados por causa do pecado e o
castigo era ficarmos eternamente separados dEle. Foi entao
que Jesus Cristo, que nao era um pecador, se prontificou a
receber o castigo em nosso lugar.

“Desceu do céu e aqui viveu uma vida pura para nos
mostrar como deviamos viver. Quando morreu, tinha sobre
Si, segundo se cré, todos os nossos pecados e foi por este
motivo que Deus os perdoou.

- E agora noés dois vamos para o céu?

- Nao posso garantir-lhe isto.

- Mas o senhor disse que somos pecadores. Nao é
verdade?



- Dizem que um grande numero de pecadores nao vai
poder entrar no céu.

- Por que?

- Eu pouco sei falar destas coisas, meu rapazinho. Nao
acha que ja conversamos bastante sobre isto?

- Mas — objetou Eric, deixando pender um pouco o labio
inferior, - eu nao quero ficar fora do céu e nao percebo o que
quer dizer com aquelas palavras. O senhor disse que Jesus
tinha morrido para que nos féossemos para o céu. O que ¢€,
entao, que nos impede de entrar la?

- Vocé, com certeza, vai para la.

- E o senhor também, nao é?

- Se eu quisesse ir la creio que nao haveria duvida sobre
isso.

- E entao nao quer ir 1a?

- Ainda nao pensei no caso.

Eric ficou admirado, mas depositava muita confianca no
seu amigo e estava certo de que, se algumas vezes nao
entendia bem o sentido de suas palavras, era por ele ja ter
uma certa idade e saber muitas coisas.

- O médico vem ver-me amanha — disse ele, depois de
uma pausa. — Vem de dois em dois meses para fazer-me uma
visita. Assim, amanha de manha nao me encontrara aqui. Ele
€ muito boa pessoa, mas costuma apalpar-me e bater-me
com os noés dos dedos por todo o corpo. Quando vai embora,
diz: “E preciso ver se se mexe, meu pequeno!” Como se ele ja
nao tivesse mexido bastante com todas as suas apalpadelas
e safanoes!.

- E qual é a sua opiniao sobre o seu estado?

- Ele disse uma ocasidao ao papai que nao havia razao
alguma para que eu nao me curasse € viesse a ser no futuro
um homem forte. Disse também que seria bom para mim
certas distracoes e o papai me levou no seu iate e foi mostrar-
me muitas terras, mas nem por isto a viagem me fez melhorar
e me cansei dela antes de estarmos no meio.

- Voceé é dificil de contentar, pequeno.



- Para agora me sentir satisfeitissimo, basta-me
compreender melhor o que esta escrito no Evangelho, na Boa
Nova.

Eric esteve muito tempo sem ver o seu amigo. O tempo
tornou-se tempestuoso € na praia sO apareciam aqueles que
se consideravam a prova de vento e de chuva.

O Capitao Graham estava impaciente nos confortaveis
aposentos que ocupava no Grande Hotel.

- Ja estou aqui ha muito tempo — murmurou ele. — A
minha licenca esta quase no fim. Prefiro trabalhar, seja no
que for, do que estar aqui sem fazer nada, e, no entanto,
custa-me separar-me dos amigos que aqui tenho. Ja estou
meio decidido a pedir minha demissdao, mas depois em que
ocuparei o meu tempo?

“Nao sei realmente o que me segura aqui, a nao ser
aquela crianca. A historia dela € bem digna de aparecer num
livro. Creio que, na sua opinido, o morrer seria uma ventura,
mas parece que ultimamente adquiriu uma nova vida. Faco
ideia da ira do pai quando voltar e descobrir o assunto que
lhe ocupa os pensamentos. Sera que vao me convidar para
ser professor?

Era uma ideia tdo absurda esta que o Capitdao Graham
nao pode deixar de rir com todo o gosto. A sua alegria, porém,
era apenas superficial e aquela explosao de riso foi logo
seguida de um profundo suspiro.
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“TENHO TANTAS COISAS PARA LHE DIZER”

“Meu querido amigo:

Peco-lhe que venha visitar-me. A Jacinta me disse que o
senhor nao vai dar-se este incomodo, mas eu nao sou dessa
opinidao. Nao posso sair por causa da chuva. Estou muito
contente e ja escrevi ao papai, contado-lhe a razao. A Jacinta



tem ficado muito zangada comigo, mas diz que a sua zanga ¢é
por saber quanto o papai também vai ficar zangado. Eu nao
sei o que ela quer dizer com isso e desejo que me explique.
Venha depressa, sim? O doutor teve uma grande conversa
comigo.

Seu amigo

Eric”

Este bilhetinho foi entregue ao Capitao



